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	 Hablar de Literatura es hablar de una 
dimensión cuya profundidad y extensión es la de la 
propia Humanidad. Prosofagia aborda esa dimensión 
a partir de la propia naturaleza del Foro que le 
dio origen: una comunidad virtual interesada en 
profundizar y mejorar en el campo de la creación 
literaria. Sus objetivos, entonces, dirigen su evolución 
en un sentido específico: la construcción de caminos 
útiles para el crecimiento de los integrantes de una 
sociedad literaria caracterizada por la heterogeneidad 
en propósitos, edad, nacionalidad, formación  
y trayectoria. 

	 La heterogeneidad es una clave para 
comprender cómo se constituye esa fracción de la 
Red a la que podríamos denominar, genéricamente, 
«el espacio literario virtual interactivo»: no el de 
quien solo busca o divulga información, sino el de 
quien, además, participa. Desde blogs, portales, 
foros, publicaciones; participa porque es lector o 
porque, además, escribe o desea hacerlo. 

	 Así, y habiendo llegado al tercer número, 
comenzamos a diversificar la estructura de la Revista, 
incorporando a un tema central —entrevistas, en 
este caso— artículos de distinta índole que apuntan 
a crear nuevos espacios de trabajo: las normativas 
en el uso de la Lengua y las herramientas que la 
informática pone a nuestra disposición; los desafíos 
que debe enfrentar el autor novel, aquel que desea 
emprender la ardua tarea de iniciarse como escritor; 
la Literatura como hecho teórico y práctico en el arte 
de escribir y como hecho cultural presente desde que 
el ser humano inventó símbolos para narrar el mundo 
y a sí mismo.

La Redacción
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	 Los textos destinados a esta sección no deben exceder de 150 palabras. Es 
imprescindible que estén firmados con el nick de registro en el foro Prosófagos o 
con el nombre y dirección de correo electrónico.

	 Las cartas deben enviarse a revistaliteraria@prosofagos.com, indicando en 
asunto: “Carta al Director”.

	 Prosofagia se reserva el derecho de publicarlas. No se devolverán los originales 

ni se dará información sobre ellos.

	
	
	

De ñam

al director@
cartas







De Internet y de cómo ahora los escritores se gobiernan solos
	 Tanto que se habló de la aceleración de la historia y del loquísimo siglo 
veinte... ¡Si llegan a olerse lo que traía el veintiuno! 

	 ¿Aceleración? De eso, en la era Internet, sabemos un rato. Fíjese, nos 
acostamos tan tranquilos y a la mañana siguiente los árboles ya no daban manzanas 
o peras, sino teléfonos móviles. Sí, y unas mañanas después ya teníamos hecha toda 
la revolución. Como se lo cuento.

	 Y aquí llega la parte de los escritores. ¿Que cómo son en esta nueva era? 
Pues clavaditos a Juan Palomo: yo me lo guiso, yo le doy a una teclita... y el que 
quiera se lo come y el que no, ya sabe... Que no, que ya no hace falta ser hijo de, ni 
haber ganado tal. Para que a uno lo puedan leer allende la propia familia, basta con 
abonar la cuota de conexión, y ya luego puede ser el lechero de su barrio, si quiere. ¿Y 
eso es todo? Todito ¿Sin intermediarios? Sin intermediarios. ¿Y el talento? Pues mire, 
ahora es cuando importa de verdad.

ñam

	
	
	

De Edgardo Benítez  (LOBOHERIDO)
Agradecimiento
	 Con agrado vi publicado un cuento de mi autoría en la segunda edición de 
la revista Prosofagia. Me refiero a Desayuno para dos.

	 En estos tiempos en que los espacios de exposición literaria y aprendizaje 
en América Latina son difíciles y complejos, el foro y la revista Prosofagia nos dan 
la oportunidad de escribir y publicar de manera técnica, moderna y con valiosos 
aportes de parte de sus miembros.

	 Felicito a sus editores por este paso gigantesco en aras del desarrollo cultural 
de todos, y particularmente reitero mis agradecimientos por el hecho de tomar en 
cuenta mi trabajo.

	 Deseándoles más éxitos y logros,

Edgardo Benítez (LOBOHERIDO)

Ver índice Imágenes

http://www.prosofagos.com
http://www.revistaliteraria.prosofagos.com/
http://www.prosofagos.com/viewtopic.php?f=7&t=1071&sid=db7f1b41142127bcf9d5bdb8dac3c06d


	
	
	

De Francisco Javier Illán Vivas
Temerarios
	 Cuando una revista alcanza el tercer número, considerado como un número 
redondo, aunque sea impar, lo que lo hace más difícil todavía, es justo comentar que 
pensé lo que muchos: una nueva revista en tiempos de crisis, cuando tantas otras 
están cerrando. Y a ello se podían sumar los más negros augurios. Y aquí estáis para 
acallarnos, aunque justo es reconocer que pensamos aquello por desconocimiento 
de la fuerza de vuestros prosófagos. ¡Qué palabreja!: Los que se comen la recta 
pronunciación y acentuación gramatical.

	 Temerarios, debería decir, una temeridad que me lleva, por tercer número, 
a aguardar impaciente el próximo.

	 Por que en este mundo globalizado, que ya nunca duerme, adicto al CO2 
hasta los límites de autocondenarse a muerte, vuestra apuesta de revista digital es 
todo un acierto, un alivio para los hijos de Barbol, y un placer para la vista.

	 No flaqueéis.

Francisco Javier Illán Vivas

	
	
	

De Cecilia Malacalza  (Sambomba)
Participación
	 Prosofagia comenzó entre los participantes de un foro y se hizo realidad 
gracias al esfuerzo de quienes integran La Comisión Directiva. Como no podía ser 
de otra manera, el sitio y la revista están íntimamente ligados, pero aspiro a más. 
Mi deseo es verla publicada o promocionada en muchos otros sitios —cosa que de 
hecho, ha comenzado a ocurrir—. Aspiro a que sea un órgano de difusión de lo 
realizado entre bambalinas: nuestro aprendizaje en Prosófagos. En pocas palabras, 
quiero que tenga vida propia y nos permita acercarnos a otra gente, jugando nuestro 
rol en este amplio mundo de posibilidades que brinda Internet a todos los que 
estamos interesados en la literatura.

	 Hoy siento que esto también ha comenzado: las cartas de los lectores son el 
primer escalón para conseguir en un futuro próximo una organización por secciones, 
con la colaboración de todos los foreros. ¡Marchen, pues, mis felicitaciones!

Cecilia Malacalza (Sambomba)

cartas 
 al director

revistaliteraria@prosofagos.com

Ver índice Imágenes

http://lacoleradenebulos.blogspot.com/
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El fuego de la Utopía 
	 Me es grato comunicaros 
que la Asociación Cultural El Fuego 
de la Utopía, a la que pertenezco, ha 
conseguido dar el primer paso en 
el mundo de la palabra: hemos editado el libro de poemas Tiempo incierto del joven 
escritor Juan Antonio Baena Niño.

	 A partir de ahora estamos inmersos en la tarea de darlo a conocer por todo el 
mundo mundial y parte del extranjero.

	 Como el mundo mundial cae algo lejos, en el mes de agosto estaremos 
presentando el libro por la provincia de Cádiz.

	 Ilusión y ganas no nos faltan.

	 Y ya hay un segundo proyecto en cartera que podría ver la luz antes de final de año.

	 Como miembro de esta casa, Prosófagos, es un placer compartir la noticia con vosotros.

	 Juan Manuel (JuanManué)   
 http://www.elfuegodelautopia.tk/

Poetas malditos
	 El martes 28 de Abril del 2009 se falló 
el II Premio Internacional de las Editoriales 
Electrónicas (PIEE), quedando la serie de 
artículos Vendrá la muerte y tendrá tus ojos, de 
Julián Sancha Vázquez —Darthz, seudónimo 
prosófago—, en tercer lugar en la categoría de 
Ensayo, premiado con accésit y un diploma.

	  El texto trata sobre las vidas de muchos poetas que, de manera 
desafortunada, decidieron poner fin a sus vidas en un momento de crisis y llanto. 
Próximamente este ensayo, con los demás premios en las distintas categorías, 
aparecerá en un segundo libro que publicarán los mismos organizadores del Premio. 
Para más información se puede visitar la web del autor y la del certamen  

Darthz  

Atmósferas, 100 relatos 
para el mundo

	 Atmósferas es un libro solidario cuyos beneficios se 
destinan a la Fundación Vicente Ferrer en forma de becas 
para jóvenes sin recursos en la India. Como su título indica, 
incluye cien relatos cortos, obra de otros tantos autores que 
los regalaron altruistamente. Entre ellos se encuentran 
tres compañeros prosófagos: B. Miosi (Blanca Miosi), 
Boris Rudeiko (Manuel Navarro Seva) y santi m (Santiago 
Morata) Se han agotado las tres primeras ediciones y en la 
actualidad se prepara la cuarta.

Boris Rudeiko
 

Enlace: http://www.visionlibros.com/detalles.asp?id_Productos=9619&web=91
	
		  Blanca Miosi - Manuel Navarro Seva - Santi Morata

http://www.miprimoyyo.blogspot.com/
http://premiointernacional.blogspot.com
http://www.obliviamare.es
http://www.elfuegodelautopia.tk/
http://www.obliviamare.es
http://www.prosofagos.com/viewtopic.php?f=7&t=1680
http://www.prosofagos.com/viewtopic.php?f=7&t=1543
http://www.prosofagos.com/viewtopic.php?f=7&t=1543
http://blancamiosiysumundo.blogspot.com/
http://www.manuelnavarroseva.blogspot.com/
http://santiagomorata.com/
http://www.visionlibros.com/detalles.asp?id_Productos=9619&web=91
http://www.prosofagos.com
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Cuyabeno, la sangre de la tierra
	 Quiero agradecer desde esta revista, aprovechando 
mi condición de colaborador, las opiniones y comentarios 
desinteresados que sigo recibiendo sobre mi primera novela 
publicada, Cuyabeno, la sangre de la Tierra.
	 No ha sido, ni es, un camino fácil. El elevado precio, 
una distribución imprecisa y lenta, la inexperiencia propia 
y las prisas de la editorial han entorpecido su salida al 
mercado. Aun así, se sigue apostando por él, lo cual me 
alienta a seguir en otros proyectos literarios. Me es grato 
anunciar que próximamente saldrá a la venta una segunda 
edición, en formatos papel y e-book, con un lavado de cara 
en cuanto a diseño, corrección de pequeños errores de tipeo 
y, muy importante, un precio más asequible.
	 Otras publicaciones: Nunca en las cenizas del olvido, 
libro de relatos (coautor), Tarta de manzana, antología de relatos (prologuista y coautor)

Manuel Pérez Recio  
(Nelo)   

Haikus oscuros
	 Me complace presentaros mi primer libro, Haikus 
oscuros, que recoge toda mi obra poética. El libro incluye 410 
haikus, tres poemas y dos relatos: La casa de muñecas y La flor 
de diamante.

	 Se puede solicitar, en versión digital o impresa: 
	 http://www.luisbermer.com/biblioteca%20bermer.htm

Luis Bermer  
(LuisBermer)   	 Luis «Bermer» Barrera Bermejo nació en Zaragoza en 

1977. Ha colaborado en diferentes revistas y libros (Paura 
4, Dreamers, Nitecuento, Nexus zine...) y sitios web (NGC 

3660, Prosófagos, Ociojoven...). Habitualmente, se enfunda 
su máscara sangrienta de Luis Bermer para perpetrar 

relatos de terror y otras aberraciones de literatura oscura. Está preparando su 
segundo libro: ¡Cortadle la cabeza! y otros relatos de terror. Rumores sin fundamento 

le localizan deambulando por las tierras altas de Extremadura...

Enlace a la novela: http://www.editorialcenturione.com/el-final-del-ave-fenix.html

	 El final del Ave Fénix
	 Marta Querol Benèch, (Valencia, España) comenzó su 
vida profesional como asesora de empresas.

	 La vorágine diaria no le permitía plantearse hacia 
donde iba. Pero un frenazo vital actuó de cuña en esa rueda, 
que dejó de girar.

	 Marta (Malube) comenzó a escribir, y aquellas 
primeras líneas le mostraron el camino de una vocación 
que ahora por fin deja fluir. Ese impulso creativo se 
convirtió en el prólogo de su primera novela, El final del 
Ave Fénix (2008), con la que se presentó a la 56 Edición 
del Premio Planeta, quedando entre los diez finalistas  
de 2007.

	 Desde entonces no ha dejado de escribir.

	 Colabora en el periódico Las Provincias (Grupo Vocento). Es autora de relatos 
cortos y cuentos infantiles, ha colaborado en publicaciones locales y ha participado 
como jurado en algún certamen de relatos. Acaba de terminar su segunda novela.

http://www.neloescribe.blogspot.com/

http://www.prosofagos.com/viewtopic.php?f=7&t=1306&sid=fd1a7e4015dccb3d3de9c8729a76e8ac
http://www.luisbermer.com/
http://www.neloescribe.blogspot.com/

http://www.luisbermer.com/biblioteca%20bermer.htm
http://www.editorialcenturione.com/el-final-del-ave-fenix.html
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Estirpe salvaje			   Estirpe Salvaje es una novela de aventuras, 
la primera que publico. Fue lanzada por Espasa Calpe en 
octubre de 2008. A medio camino entre el romance y la 
fantasía épica, la acción de esta novela se desarrolla en 
el reino imaginario de Slavamir, inspirado en la Europa 
nórdica pre-medieval. Sus protagonistas, inicialmente 
niños de corta edad, deben afrontar numerosas 
vicisitudes que pondrán a prueba su coraje y su capacidad 
de supervivencia. Por este motivo, también puede 
considerarse una novela de aprendizaje o iniciática.

	 		 Los lectores que lo deseen pueden dejar sus 
comentarios en el blog: http://estirpesalvaje.blogspot.com 

Elisabet   
blog

		  Doce cuentos
	 Desde el 25 de marzo, el periódico digital Diario 
de Lanzarote, a través de su revista cultural Salpreso, 
viene publicando mis cuentos a razón de uno por 
semana. A día de hoy van doce publicados.

	 «El Flexo», que así se llama la sección donde 
aparecen los cuentos, es un espacio compartido. Otra 
colaboradora de la revista, Emma López-Leitón, se 
encarga de las ilustraciones.

	 Hasta el momento, todos los cuentos que se han 
publicado (Dama andante, La herida, Te odio, amor mío, y 
todos los demás) pasaron   antes por  Prosófagos. Fue 
ahí donde empezó todo este asunto, a raíz de unas 
conversaciones entre Gabriel Martín (Gabi, también 
colaborador de Salpreso) y Esther González (Esther)
	 Como a casi todo en la vida, también a la 
literatura llegué tarde. Una noche de verano, estaría 
entonces por los veinticinco, alguien leyó para mí Los 
versos del capitán, y cuando acabó me di cuenta de una 
cosa, de que yo ya no era yo... 

El legado
		  El 9 de junio se hizo efectivo el lanzamiento de 
mi nueva novela: El legado. A la fecha, se tienen noticias 
de que en algunas tiendas se tuvo que hacer reposiciones. 
La Editorial Viceversa respaldó con entusiasmo la 
novela con una seria campaña publicitaria en medios de 
prestigio: entrevista en la conocida revista Infoliterata, 
así como una entrevista transoceánica para Cadena SER, 
la colocación del libro en sitios visibles de las grandes 
cadenas de librerías y una masiva distribución en el ámbito 
nacional. Tenía previsto realizar una gira promocional en 
julio, que empezaría con una presentación en Antena 3 
Internacional, pero debido a motivos burocráticos, no fue 
posible; espero poder viajar a España en un par de meses. 

	 A todos mis lectores les invito a seguir los pasos de la novela y a escribir sus 
impresiones en el blog: http://ellegadoporblancamiosi.blogspot.com/

	 Blanca Miosi  
(B. Miosi)   

Ilustración  para Estupideces
por Emma López-Leitón

ñam   
blog

http://www.prosofagos.com/viewtopic.php?f=7&t=944
http://comollegarapublicar.blogspot.com

http://estirpesalvaje.blogspot.com
http://salpreso.com/2009/05/13/130509-ficcion_nayra_alonso.htm
http://salpreso.com/2009/04/01/010409-ficcion_nayra_alonso.htm
http://www.salpreso.com/2009/07/15/150709-ficcion_nayra_alonso.htm
http://www.prosofagos.com/viewtopic.php?f=7&t=1388
http://www.prosofagos.com/viewtopic.php?f=7&t=943
http://blancamiosiysumundo.blogspot.com/
http://www.prosofagos.com/viewtopic.php?f=7&t=1680
http://ellegadoporblancamiosi.blogspot.com/

http://www.prosofagos.com/viewtopic.php?f=7&t=1071&sid=db7f1b41142127bcf9d5bdb8dac3c06d
http://provincianita.blogspot.com/
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IV Encuentro de Literatura Fantástica  
de Dos Hermanas

	 Durante el último fin de semana de septiembre, 
los días 26 y 27, podremos disfrutar del IV Encuentro 
de Literatura Fantástica de Dos Hermanas (Sevilla).

	 Es un evento que gana fuerza año tras año. En 
el último encuentro, fueron más de cien los asistentes, 
y este año esperamos superar ese número. El programa 
reunirá a grandes figuras del panorama de la literatura 
fantástica española: Care Santos, ganadora del último 
premio Barco de Vapor, Felix J. Palma, autor de El Mapa 
del Tiempo, título que está cosechando un éxito masivo 
de venta y críticas, Rafael Ábalos, creador de Grimpow, 
así como varios autores noveles, editores e incluso 
profesores universitarios.

	 El lugar de encuentro será una antigua 
casa palacio, de arquitectura impresionante y muy 
adecuada como sede. Esperamos que todos los 
que podáis disfrutéis junto a nosotros de un fin de  
semana literario.

http://www.bibliotecaspublicas.es/doshermanas/bpes_colaborar.htm#24106

Teo Palacios 
(Laren)

Hemos ampliado  
la Biblioteca Prosófagos

		  La iniciamos con libros en un único estante, y 
ya estamos completando el segundo. Si los vientos que traen 
noticias susurradas en bytes son fiables, esperamos que sea 
necesario encargar un tercer estante al carpintero antes de fin 
de año.

http://www.prosofagos.com/bibliotecaprosofagos.htm

http://www.prosofagos.com/bibliotecaprosofagos.htm
http://fantasticaliteratura.blogspot.com
http://www.prosofagos.com/viewtopic.php?f=7&t=1679
http://www.bibliotecaspublicas.es/doshermanas/bpes_colaborar.htm#24106
http://www.revistaliteraria.prosofagos.com/
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os guaraníes, poseedores de una espléndida cultura oral y llamados «señores 
de la palabra», identifican ésta con el concepto de espíritu creador. En su relato 
mítico Ayvu Rapta, el Padre Ñamandu se yergue sobre las tinieblas primigenias y 
de la sabiduría crea «el fundamento del lenguaje»(1). El ser humano es encarnación 

de la palabra, y la palabra es parte de su divinidad.(2) 

	 Al otro lado del océano, el Génesis(3) bíblico narra cómo Dios dijo: hágase la 
luz… y la luz se hizo.  

	 Constante cultural, la palabra dicha ha sido y es sinónimo de creación.

De la voz al signo tangible

	 En la escuela nos enseñaron que la historia de los pueblos nace con la aparición 
de la escritura. Mas… ¿cuál ha sido la verdadera magnitud de esa revolución que fue el 
surgimiento de la palabra escrita? 

	 Con ella, la humanidad dio un salto de consecuencias irreversibles. La 
comunicación ya no quedaba limitada al ámbito de la tradición oral de un individuo 
o un pueblo, sino que saltaba las barreras del espacio y del tiempo, contenida en un 
código que permitía su expansión mucho más allá del itinerario vital de la persona. 
Con la escritura comienza, verdaderamente, la era de las telecomunicaciones. 

L

Elisabet

Nosotros… no somos más que palabras,
ordenadas, si queréis, con altiva arquitectura, 

contra la luz y el viento.
… Nuestra misión es hablar.

Dar luz de palabra
a las cosas inconcretas, 

elevarlas a la luz con los brazos
de la expresión viva,

porque triunfamos en ellas.
Miquel Martí i Pol

http://www.prosofagos.com/viewtopic.php?f=7&t=944
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La voz y la letra

	 El término literatura(4), al menos en los idiomas románicos, nos remite por su 
etimología a «letra». Es decir, a palabra escrita, a signo grabado o impreso, tangible y 
visual, duradero. Pero la literatura, como arte que se sirve del lenguaje, no surgió con 
la escritura ni con la imprenta. Mucho antes, existía la «literatura oral»: el folclore, 
la tradición del pueblo, «las palabras de la tribu», en expresión de Mallarmé. El ser 
humano ya había descubierto que con el lenguaje podía crear otros mundos, comunicar 
ideas y jugar con la imaginación, engendrando emociones y belleza. Pero transmitir 
esta tradición e imprimirla en la memoria colectiva requería estrategias. De ahí la 
necesidad de la música, la rima y el ritmo, la repetición, los epítetos épicos y muchos 
otros recursos propios de la lírica y el teatro. Aristóteles, en El Arte de la Poética, decía: 
«… la hermosura consiste en proporción y grandeza», pero también advertía que: «Así 
que como los cuerpos y los animales han de tener grandeza, sí, mas proporcionada 
a la vista, así conviene dar a las fábulas tal extensión que pueda la memoria  
retenerla fácilmente»(5). 

	 Siempre he pensado que el salto de la voz a la palabra impresa debió marcar 
una huella profunda en eso que llamamos literatura, o el arte de la palabra. Poder 
conservar, leer y releer un poema, un relato, una carta o una exhortación, amplió 
exponencialmente las posibilidades expresivas del lenguaje. También pudo romper 
sus moldes, los andamios y quicios que soportaban los mecanismos de la memoria.

	 Una persona puede memorizar un largo poema o los diálogos de una obra de 
teatro. Pero sería tarea casi imposible memorizar entera una novela o un ensayo. La 
palabra impresa permitió el nacimiento de la prosa y los relatos extensos.

	 Leer y escuchar

	 Los antiguos aedos componían epopeyas para ser escuchadas.  La armonía, 
el ritmo y la belleza de las imágenes se aunaban para grabarse en la memoria de 
los oyentes. En la actualidad, me pregunto si se escriben relatos para ser leídos y 
relatos para ser escuchados; si muchos autores hubieran escrito sus obras tal como 
lo han hecho si, en vez de ser impresas en papel, hubieran sido compuestas para ser 
oídas. ¿Alcanzan a influir en la narrativa de hoy las tradiciones orales de las que todos  
somos herederos?

	 A veces, entre escritores ―o aprendices de escritores― hablamos de la 
importancia de leer en voz alta nuestros textos. Dicen que lo que se oye bien, se lee 
bien. Y ciertamente, es así. Pero… ¿nos arriesgaríamos a trenzar larguísimas frases, 
secuencias encadenadas y metáforas audaces, si nuestro público fuera de oyentes, y 
no de lectores? 

	 En comunicación, ¿el canal lo es todo? ¿Nos condiciona la letra impresa? ¿O el 
eco de la voz continúa latente tras la pluma?

	 La era de la imagen

	 En los dos últimos siglos, ya no es el papel impreso quien desafía a aquellos 
que escribimos. El cine como instrumento narrativo ha supuesto un nuevo hito en el 
mundo de la ficción. Cuando en un taller literario se recomienda que «es mejor mostrar 
que explicar», en realidad se está aplicando un criterio visual y cinematográfico a la 
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literatura. Ya no se trata tanto de describir o narrar, sino de crear imágenes, escenas, 
reproducir diálogos, impactar los sentidos y despertar reacciones. Esto se hace patente 
en toda la literatura contemporánea, de forma muy palpable y a veces llamativa. 

	 ¿Dónde puede refugiarse la prosa argumental, lógica y narrativa, la prosa que 
cuenta y pide ser escuchada, más que contemplada? Posiblemente en la historia y en 
el recuerdo. Y, muy a menudo, en la introspección. Adentrarse en las profundidades 
de la psique es una fuga, a veces necesaria, de la palabra que quiere seguir explicando 
lo que es imposible mostrar.

	 Deprisa, deprisa…

	 Hoy, las telecomunicaciones permiten una transmisión veloz y global de la 
palabra escrita. Son muchos los que hablan de nuevas formas de literatura, incluso 
de televisión y de cine, adaptadas a estos medios. Si la era de la imagen imprimió a la 
literatura su agilidad y efectismo visual, la era de las telecomunicaciones posiblemente 
la marque en otro sentido. En las series de televisión se apunta a episodios breves, 
de acción trepidante, diálogos rápidos y condensados. Se habla de ofrecer finales 
múltiples, en los que el espectador podrá decir la última palabra, y de guiones 
flexibles en los que el receptor podrá intervenir, manejando las secuencias a ritmo 
de videojuego. Además de la interactividad, ¿serán la velocidad y la sorpresa las que 
impriman su huella en la literatura del futuro?

	 La música de las palabras

	 ¿Puede el arte ser cultivado con prisas? ¿Puede ser disfrutado con apremio? 
Me gusta pensar que surgirá un movimiento «slow reading», amante de la lectura 
pausada y serena, del saborear la buena letra, cocida a fuego lento y al amor del silencio. 
Quisiera creer que la literatura no sólo creará imágenes para ser contempladas, sino 
que seguirá llevándonos a la música de las palabras; a ese mundo del cantar recitado, 
del relato declamado, de los versos susurrados a la vera del hogar. Al mundo de belleza 
hoy casi ignota de la voz y la palabra eufónica, escuchada y recordada.

	 A veces, una palabra vale más que mil imágenes.

Elisabet               

 Licenciada en filología inglesa. Escritora de ensayo y ficción.
http://comollegarapublicar.blogspot.com 

La voz y la letra
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La voz y la letra
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	 Cuando llega la inspiración
	 olkien se encontró un día, mientras corregía exámenes de sus alumnos, que uno 

de ellos había dejado —«piadosamente», dijo el escritor— un folio en blanco. En un 
impulso repentino, el fantástico Tolkien escribió en él: «En un agujero en el suelo 
vivía un hobbit». Y entonces pensó que tenía que descubrir qué era, en realidad, 

un hobbit.

	 Así nació El Hobbit.

	 Así nacen la mayoría de las novelas: con una idea casual, un momento de inspiración.

	 Tras ese instante, sobreviene un periodo en el que uno piensa mucho, 
especialmente si nunca ha escrito una historia más o menos larga, si debe meterse en 
semejante berenjenal o no. Unos pocos valientes, o quizás locos, dan el paso y, de pronto, 
descubren un universo mágico. Mágico porque solo lo conoce el propio escritor. Solo 
él sabe qué camino tomará la historia. Es el Dios absoluto de su creación. Aunque esto 
tampoco es del todo cierto… porque algunas historias tienen vida propia.

	 La cuestión es que, sin saber muy bien cómo, uno se encuentra de repente 
buscando cualquier momento libre para escribir dos líneas, para avanzar un poco en la 
trama. Se le ocurren ideas en el peor momento y lugar: aquel en el que no puede anotarlo, 
y entonces pasa el día entero repitiéndose a sí mismo esa idea para que al llegar a casa 
pueda al fin dejarla por escrito y darle un descanso a su pobre cerebro.

	 Escribe, y escribe sin cesar, durante días y días, robando horas al sueño, al trabajo, 
al descanso y a la familia.

	 Y al fin, varios meses después de que empezara todo el proceso, descubre que, de 
pronto, la historia ha llegado a su final.

	 Ningún escritor podrá hablar con mucha claridad de los caminos que ha tomado 
para llegar al destino. Simplemente podrá dar algunas pinceladas sencillas de cómo llegó 
al final del viaje.

	 No estamos solos
	 Mucho se ha escrito acerca de que el escritor es un ser solitario. Hay para todos 
los gustos, desde Lord Byron, que decía que sólo salía para recuperar la necesidad de 
estar solo, al mito del escritor solitario que vive solo, muere solo y hasta parece que nace 
solo, sin siquiera necesidad de haber sido alumbrado.

T

Teo Palacios (Laren)
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	 Es cierto que el acto de escribir, de crear algo, es necesariamente introspectivo y 
solitario. Pero quien piense que puede llegar a ser escritor manteniendo su trabajo en la 
penumbra de su soledad está muy equivocado.

	 Todo escritor necesita, antes o después, alguien que le infunda ánimo, que lo 
aliente, con quien conversar sobre su obra y sus inquietudes, o simplemente que le dé 
su opinión sobre lo que escribe. Y a veces no es fácil encontrar personas dispuestas  
a ello...

	 Lo que ocurre es que, en ocasiones, uno no sabe dónde buscar.

	 Eso me sucedió a mí. Mi primera novela «me la comí con papas», como decimos 
por aquí. No pude mostrarle prácticamente a nadie lo que escribía, no tenía ninguna 
impresión sobre aquello que salía de las puntas de mis dedos y se plasmaba en la pantalla 
en blanco, exceptuando la mía.

	 Pero eso cambió de repente y de forma inesperada.

	 Un día, me dijeron que en mi ciudad se iba a celebrar un encuentro de literatura 
fantástica. A él iban a venir pesos pesados de la literatura de fantasía española, como 
Javier Negrete o Rafael Marín. Yo estaba tan desconectado, tan solo, que de todos aquellos 
nombres que aparecían en el programa el único que me sonaba era el de Negrete. Pero 
la idea de asistir me pareció más que acertada: me pareció necesaria.

	 Lo realmente importante para mí, fue que pude encontrarme con gente que 
vivía a poco más de diez kilómetros de mi casa y que tenía las mismas inquietudes 
que yo, que escribía, con mejor o peor calidad, que estaba deseando poder 
mantener conversaciones asiduas sobre su escritura, sus proyectos y, lo que era más 
importante aún, estaba dispuesta a escuchar sobre mi literatura, mis proyectos y mis  
anhelos literarios.

	 Os puedo decir que si no hubiera acudido a aquel encuentro de literatura, si no 
hubiera hecho amistad con aquellos otros escritores (porque amigos y escritores son, 
aunque no tengan nada publicado), hoy no tendría cuatro novelas terminadas, no estaría 
trabajando en una quinta, no contaría con la representación de una de los mejores agentes 
literarios de este país y mi primera novela no estaría ya en la parte final de su producción 
antes de ser publicada por una importante editorial.

	 Y especialmente, no habría recibido la enorme inyección de moral que encuentra 
uno cuando descubre que no está solo.

	 Gracias a aquellos amigos que conocí en el encuentro de literatura, pude 
tomar un contacto mucho más intenso, y sobre todo realista, de lo que es el  
mundo literario.

	 La prueba de fuego
	 Existe una pregunta que todo escritor, en especial los noveles, se hace de manera 
continua: «¿cómo sé si lo que he escrito es bueno o no?»

	 Lo mejor para contestar esa pregunta es contar con gente en la que confíes. En la 
que confíes tanto, que sepas que van a ser sinceros si no les gusta, remarcando lo bueno, 
pero, especialmente, lo malo.

	 Sería conveniente entregarlo a tantos como puedas, recibir tantas opiniones 
como puedas. Tal vez en tu entorno no encuentres a muchas personas dispuestas a ello. 
No desesperes, es algo normal.

Experiencias de un escritor novel
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	 Hay diversas opciones para ello, como pueden ser los talleres literarios, los cursos 
de técnicas narrativas, etc.… otra opción, es la de los foros on-line. El tema de los talleres 
puede ser algo más complejo, y evidentemente costoso, de modo que hablaremos 
específicamente de foros de literatura.

	 Descubrirás en ellos a muchos en tu misma situación que estarán deseando 
intercambiar documentos para corregir y ser corregidos. Solo has de tener la precaución 
de registrar previamente tu obra, por si las moscas.

	 Cuando lo hagas, empezarás a recibir comentarios de todo tipo. Algunos serán 
excesivamente corteses y otros te resultarán muy valiosos, con profundos análisis sobre 
tu obra. Otros se dedicarán a «dorarte la píldora», y algunos te pondrán a parir de  
forma cruel.

	 En todos habrá algo de verdad. Es tu deber descubrir cuál es esa verdad que se 
esconde tras la opinión de los demás.

	 Todo eso te ayudará a ver tu novela con ojos distintos, pero tú sabrás, en lo más 
profundo de tu ser, la calidad que atesora tu escrito. Si dispone de la suficiente calidad, 
descubrirás una sensación única, de plena satisfacción, de autoconfianza. La impresión de 
que una nueva persona ha nacido en ti. La seguridad de haber crecido como nunca antes 
lo habías hecho.

	 Foros y compañeros de camino

	 Cuando escribimos queremos crecer para hacerlo un poco mejor, para encontrar 
una imagen más poderosa, utilizar más y mejores sinónimos o antónimos, una historia 
con más fuerza o dar con la frase, la palabra, la letra que llegue al corazón de quien nos 
pueda leer y tocarle la fibra.

	 El oficio de escritor solo se aprende escribiendo, esto es una auténtica verdad. 

	 Pero, por supuesto, hay muchas cosas que ayudan.

	 Para empezar, un buen escritor debe ser un lector ávido de todo cuanto caiga en 
sus manos. Así encontrará nuevas ideas y reforzará su vocabulario, en especial al inicio de 
su carrera.

	 Pero antes o después, necesitará algo más.

	 Y ese «algo más» consiste, curiosamente y según mi experiencia, en ser él mismo 
quien ayude a otros.

	 Porque, para ser mejor, hay que ser consciente de los fallos de uno mismo. Y la 
única manera de encontrarlos es verlos antes en otros. ¿Nunca has oído aquello de «ver 
la paja en el ojo ajeno»? Pues hay que encontrar esa paja en otros para luego poder 
buscarla, como si miráramos a través de un espejo, en nuestros propios escritos.

	 Así agudiza uno la vista y el ingenio y crece gracias a los comentarios y rebatimientos 
del otro autor.

	 Como decía hace unos días, el escritor no puede convertirse en un ser solitario. Y 
la mejor forma para evitarlo es ofrecer su ayuda a otros.

	 Yo encontré inicialmente esa ayuda en un foro literario que me abrió las puertas 
de un universo nuevo: Sedice.

Experiencias de un escritor novel

http://www.sedice.com
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	 Allí se dan cita algunos autores consagrados y otros que van a dar mucho que 
hablar dentro de unos meses.

	 Se convirtieron primero en comentaristas sanguinarios, preparados para marcar 
cada coma, cada tilde o cada palabra susceptible de ser mejorada.

	 Poco después, algunos de ellos dejaron de ser meros seudónimos tras una pantalla 
para pasar a ser auténticos amigos.

	 Algún tiempo más tarde, y precisamente de la mano de una amiga conocida en 
Sedice, descubrí otro foro maravilloso, especialmente por la calidad de los comentarios 
que se dedican a diseccionar, ya no solo las formas, sino también el fondo, de cuantos 
textos se muestran en público. Ese foro es Prosófagos.

	 Existen muchos más foros, desde luego. Se trata sencillamente de encontrar aquel 
que nos haga crecer, que nos ayude a mejorar.

	 Los genios también fueron noveles

	 John Ronald Reuel Tolkien también conoció la incertidumbre de los inicios. Alguien 
tuvo que valorar la primera historia que envió a un editor: El Hobbit. Corría el año 1936.

	 Tolkien había prestado partes de su historia a algunos amigos y alumnos, entre 
ellos C.S. Lewis. Finalmente, en 1936, envió el manuscrito a la editorial Allen & Unwin.

	 Stanley Unwin, presidente de la empresa, opinaba que los mejores críticos de una 
historia para niños eran, precisamente, los niños. De modo que encargaba a sus hijos la 
lectura de estas historias y les pedía un informe de las mismas.

	 El Hobbit se lo entregó a Rayner Unwin (el apellido del chico podría haber sido 
creado ex profeso por el propio Tolkien), su hijo menor. En 1936, tenía 10 años.

	 Él fue el primer «crítico» del gran Tolkien, y he aquí el informe que ofreció a   
su padre:

	 Bilbo Baggins es un hobbit que vive en su agujero hobbit y que 
nunca ha tenido una aventura. Entonces, Gandalf el mago y sus 
enanos lo persuaden para que los acompañe. Tienen una aventura 
muy excitante, luchando con trasgos y wargos, y al final llegan a la 
Montaña Solitaria.

	 Matan a Smaug el dragón, que guardaba la montaña y tras una 
terrible lucha con los trasgos, consigue volver a casa… ¡rico!

	 El libro, con ayuda de mapas, no necesita ilustraciones. Es bueno, 
y gustará a todos los niños entre 5 y 9 años.

Rayner Unwin

	          Fue el primer informe que recibió uno de los libros más leídos del  último siglo.

Este es el primer hito que todo escritor novel desea alcanzar: el visto bueno del  
lector editorial.

Experiencias de un escritor novel artic
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Teo Palacios (Laren)
 Escritor y coordinador de cursos de literatura creativa.

http://fantasticaliteratura.blogspot.com
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http://www.prosofagos.com/viewtopic.php?f=7&t=1679
http://fantasticaliteratura.blogspot.com
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	omo traductor en ciernes hay temas que debería tener ya superados, pero que 
no manejo con la soltura debida por distintos motivos. Entonces, siempre es 
necesario repasar conceptos que parecieran básicos y de principiantes, pero que 

en ocasiones quedan arrumbados en el olvido.  Porque pudiera ser dolencia también 
del escritor amateur, he decidido compartir un resumen sobre uno de los temas más 
básicos en la escritura: El aparentemente sencillísimo uso del lenguaje escrito para 
representar la numeración en un texto, que es piedra de tropiezo en la senda de muchos 
que escriben en español.

	 Para comenzar, hay tres consejos que deben aprenderse en esta época 
de tratamiento de textos computarizado. Uno, hay algo llamado «espacio fino» 
o «espacio protegido». Esta es una separación entre caracteres para evitar que 
el cambio de renglón separe la cifra de las letras. Se obtiene pulsando las teclas  
CTRL + SHIFT (mayúscula) + barra espaciadora. El resultado es:

---------------------------------------------------------------------------123    kg  
<- espacio regular 
--------------------------------------------------------------------------------123 kg  
<- espacio protegido 

	 La segunda es la combinación ALT + 167 = º  ya que es obligatorio el uso de 
la abreviatura «nº» para «número». No se recomienda «n.», «no», «num.» ni derivadas. 
Para el plural se usa una «s» volada, además: nºs   (*). 
 	 Y la tercera es la combinación ALT + 0151 = — porque en español es menester 
escribir los parlamentos, los incisos explicativos y los componentes de listados con la 
raya larga. 

	  	

	 Entonces, el resumen:  hay tres criterios para elegir entre escribir números con 
letras o cifras: 

Por •	 claridad (por ejemplo, si hay cantidades no exactas de más de dos 
dígitos: 123,45) (por el mismo motivo, los millones van con letra, a menos 
que no sea número exacto: quince millones, 9 873 632). 

Por •	 lo específico del texto (como los resultados de votaciones, que 
siempre se escriben con cifras). 

Por •	 coherencia (no alternar cifras y letras en un texto). 

C
DNAZ Franco (D)

http://www.prosofagos.com/viewtopic.php?f=7&t=1368
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	 Los millares no llevan punto, sino «espacio protegido» (123 456,78). 

	 Los «euros» nunca van con € (ALT + CTRL + e) a menos que se escriba un 
cuadro o gráfico. Por extensión, ninguna denominación se escribe con signo.

	 Siempre se escribe el signo «%» después de la cifra, separados por espacio 
protegido, para porcentajes (15  %). 

	 Aunque el DRAE diga «sí» al «millardo», el nombre para 109 sigue siendo «mil 
millones». Un «billón» es 1012.

	 Los ordinales no terminan en «-avo»: ese sufijo denota partes de un entero 
(centavo). Y se escribe «séptimo», «noveno», «undécimo» y «duodécimo». Cualquier 
otra variante no se recomienda.

	 En español, la coma separa los decimales de los enteros.

	 Con el tratamiento de textos tan difundido, la antigua necesidad de escribir la 
letra «o» con tilde es ahora innecesaria (ahora, 0 o 1; antes, 0 ó 1). 	

	 Hay también otros usos esotéricos de los números, como los números de 
tomos, publicaciones y congresos, o los adverbios numerales latinos, o que los siglos 
se escriben en versalitas, que no son de uso común. Para su uso correcto, recomiendo 
consultar textos especializados, como los mencionados en las notas. 

NOTAS

Libro de estilo interinstitucional (LEI) 6.4, 6.5 y 10.3, del Portal de 
la Unión Europea, en Internet. 

ABC: Libro de estilo de ABC, 2ª ed., Ariel, Barcelona, 2001. 

El País: Libro de estilo, 12ª ed., Ediciones El País, Madrid, 1996. 

Agencia EFE: Manual de español urgente, 4ª ed., Cátedra, 
Madrid, 1987. 

El Mundo: Libro de estilo, Unidad Editorial-Temas de Hoy, 
Madrid, 1996. 

Real Academia Española: Diccionario de la lengua española, 22ª 
ed., Espasa Calpe, Madrid, 2001.

¿Quién dijo punto decimal?

DNAZ Franco (D)               

  Intérprete médico profesional de inglés a español, en Texas.  
Escribe ensayos y relatos. 

http://levedesliz.blogspot.com/

(*) N. de la R.: la combinación alt + 167 no es apropiada para la 
fuente «Calibri». Por ese motivo este artículo se edita en fuente 
similar «Segoe UI».

http://publications.europa.eu/code/es/es-000100.htm
http://www.prosofagos.com/viewtopic.php?f=7&t=1368
http://levedesliz.blogspot.com/
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Guillermo  
Martínez

Por Raquel Roberti *

(especial para Prosófagos)

	 Una mirada rápida sobre las cosas podría arrojar como resultado que 
matemática y literatura tienen poco en común, que se ubican en las antípodas 
una de otra. 
Sin embargo, hay quienes se encargan de desmentir esa creencia. Por ejemplo, 
para Jorge Luis Borges «tanto la literatura como las matemáticas pueden 
prescindir del universo».

	 El también argentino Guillermo Martínez, doctorado en matemática y 
escritor, suele brindar conferencias donde, por un lado, analiza los rastros e 
ideas matemáticas existentes en las ficciones de Borges, y por el otro, expone los 

* Periodista argentina, se desempeña en la revista Veintitrés.
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problemas filosóficos relacionados con las series lógicas y los crímenes en serie. 
De esta última idea Martínez sacó provecho para escribir dos de sus novelas, 
La muerte lenta de Luciana B y la que lo catapultó a la vidriera internacional, 
Crímenes Imperceptibles. 

	 Aunque la escribió y publicó en Argentina, la idea se le ocurrió mientras 
cursaba el post doctorado matemático en Oxford, gracias a una beca que le 
otorgó el CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas). 
El thriller está ambientado en esa universidad y en principio iba a ser un texto 
por entregas, tal como los folletines de Sherlock Holmes, pero la idea avanzó 
hasta convertirse en la novela que le significó el premio Planeta 2003. Se tradujo 
a más de veinte idiomas, vendió cien mil ejemplares en Inglaterra y otros tantos 
en Argentina, y llegó al cine de la mano del español Alex de la Iglesia bajo el 
título Los crímenes de Oxford que, en tres semanas, concitó la atención de 85.000 
espectadores porteños. 
	 A pesar de tanto éxito, Martínez mantiene los pies sobre la tierra y no se 
considera un gurú poseedor de los secretos ancestrales de la buena literatura. 
Por el contrario, dice que todo lo que alguien puede hacer por sus libros, es 
escribirlos «lo mejor posible». Para lograrlo aconseja hacer oídos sordos a lo 
que denomina «clichés en el pensamiento crítico», entre los que detalla: «Que 
toda novela con trama y personajes es convencional y que ya fue agotada por 
Balzac; que toda novela sin trama ni personajes es un experimento del lenguaje; 
que toda novela sin trama ni personajes, ni la letra E, es vanguardista; que los 
experimentos del lenguaje son todos maravillosos y no hay manera de que 
fracasen. Que en la literatura vale la ley del rendimiento decreciente: cada vez 
es más difícil hacer buenas novelas y por lo tanto, ¿para qué preocuparse? Que 
la opacidad, la morosidad, la fragmentación, el sinsentido, son evidentemente 
buenos en sí. Y que la transparencia, la agilidad, la unidad, el sentido, son 
evidentemente aborrecibles o peor aún, comerciales. Que primero está publicar 
y después escribir». 
	 Larga lista para tener en cuenta a la hora de enfrentarse a una página 
en blanco. Y si esos son los «no» que un escritor debería recordar, quizá haya 
algunos «sí», como los rituales previos a la escritura.

	 —¿Cuáles son los suyos? 
	 —Suelo detenerme bastante a tomar café. Tengo un poco de pensamiento 
ambulatorio y en una de las novelas saco provecho de eso. En general necesito 
caminar, moverme, es frecuente que me levante o incluso que piense algunas 
cosas mientras camino. No mucho más de eso.

	 —¿Abandonó la matemática?
	 —Sí y no. Dejé la investigación primero y la docencia después, pero no 
abandoné la matemática en sí misma. Todavía me interesa clarificar algunos 
puntos de una teoría de la que me ocupé hace un tiempo, así que pienso en dos 
o tres temas sin ningún propósito más que ese.

	 —¿Se puede abandonar la ciencia?
	 —La ciencia es un tipo de creencia, para mí la mejor fundamentada o, si 
se quiere, la menos arbitraria. Entonces, se puede darle la espalda; es lo que hizo 
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Ernesto Sábato. Pero no es mi caso, estoy muy agradecido por la oportunidad de 
exponerme a todo lo que significó para mí el pensamiento matemático. Cuando 
era adolescente pensaba en estudiar filosofía, pero al final me dediqué a la lógica 
matemática, una manera quizá más precisa de hacer filosofía. En filosofía los 
conceptos se discriminan con el lenguaje natural, con el que nos comunicamos, 
pero en matemática esos conceptos están tan próximos entre sí que el lenguaje 
natural no es suficiente; por eso se precisan fórmulas. De todos modos el juego 
por detrás es el mismo: la matemática es una forma de filosofía. 
	
	 —¿Cómo comenzó su relación con la literatura?
	 —Como un juego de la niñez. Mi papá escribió más de trescientos cuentos 
y fue un concursante recurrente; publicó un solo libro, en Bahía Blanca, la ciudad 
donde nací. Nos juntaba los domingos con mis tres hermanos y organizaba un 
concurso de escritura en el que nos calificaba en cinco ítems: originalidad, 
imaginación, redacción, prolijidad y ortografía. El honor era que lo pasara a 
máquina. De modo que el cuento fue mi primer contacto con la literatura; leía 
muchos cuentos fantásticos y un género, literatura social como la de Leónidas 
Barletta, olvidado por la sociedad argentina. Con el correr del tiempo, aquel 
ejercicio de calificación de mi padre marcó mis predilecciones como lector y 
lo primero que me pregunto cuando termino un texto es si las primeras tres 
cuestiones están suficientemente contempladas. Todavía creo que son atributos 
fundamentales en cualquier narración.

	 —¿Se puede ser original con tanto que se ha escrito?
	 —La originalidad nunca puede ser absoluta, pero vale el intento, la 
sensación de que uno fue capaz de decir algo nuevo. Del resto de los ítems hoy 
cambiaría la imaginación por resolución, es decir qué decisiones técnicas se 
toman en relación a la forma elegida, porque toda narración tiene una forma 
mejor y uno debe lograrla o encontrarla a medida que escribe. Tiene que ver con  
la elección correcta del punto de vista del relato, quién o quiénes van a narrar, el 
registro del lenguaje, la manera en que se terminan los capítulos, el final que se 
elige. La redacción es lo que llamaríamos escritura en cualquier taller literario; 
el lenguaje no es sólo una herramienta sino el medio en que vienen las ideas, y 
si no es creativo no hay posibilidad de que la narración se sostenga aunque las 
ideas sean buenas.

	 —Para lograrlo, ¿hay que mantener el hábito de escribir?
	 —Sí, también hay algo de disciplina y de hábito en la escritura. Se percibe 
cuando uno empieza a escribir una novela. Al principio son todas dificultades, 
pero poco a poco, a medida que uno se sienta todos los días, se naturaliza ese 
mundo nuevo y uno adquiere cierta familiaridad con los personajes y lo que 
quiere hacer, las cosas se van ablandando.

	 —¿Decidió ser escritor en aquellas tardes de domingo?
	 —No, no, mi papá era profesor, cuidaba el campo de la familia y escribía 
en medio de esas actividades. En mi casa había un espíritu diletante; mis padres 
habían fundado el cine club de Bahía Blanca, los dos estaban bastante inmersos 
en la política de esos años y los encuentros y conversaciones eran frecuentes. 
Con ese modelo, yo pensaba que cuando fuera grande iba a escribir, sí, pero 
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como algo más, no como mi destino o mi identidad. Y así fui escribiendo 
cuentos mientras hacía natación, jugaba al ajedrez o al tenis, y finalmente, en 
la universidad, derivé hacia la matemática. En mi vida la escritura no fue lo 
principal, aunque siempre estuvo; fue la actividad más persistente, nunca la dejé 
y siempre la resguardé. 
	
	 —¿De qué?
	 —Del mundo. La literatura requiere apartarse del mundo todos los días 
y mantener una especie de vigilancia, que no es exactamente de este mundo 
y que no debe ser tocada tampoco por el mundo. Al escribir una novela cuyas 
coordenadas no se relacionan con el aquí y ahora, uno debe preservar ese 
espacio ficcional. Con el paso del tiempo se vuelve difícil lograrlo, pero estoy 
contento por haber mantenido cierta regularidad, aun en el lento ritmo que  
me caracteriza.

	 —¿Publicó todo lo que escribió?
	 —Nunca quise publicar mi primer libro, de modo que el segundo que 
escribí fue el primero publicado. Y luego sí, hasta ahora publiqué todo. 

	 —¿Es autobiográfico en sus escritos?
	 —Si se considera autobiográfico el tomar elementos de la realidad, sí. 
Pero yo creo que aún sin proponérselo el escritor recorta la realidad. Digamos 
que invento con conocimiento de causa, lo que le da a mis ficciones un marco 
de cierta verosimilitud. Reconozco que en algunas situaciones me resulta difícil; 
por ejemplo, en las novelas de crímenes: transmitir sensación de realidad al 
hecho de asestar una cuchillada, algo que por supuesto nunca hice. Pero es un 
desafío interesante. 

	 —¿Cómo surgen las ideas? 
	 —Se me ocurren bajo la forma de cuento, me gusta ese efecto sorpresivo 
de los cuentos como un acto de magia (N. de la R: eligió un juego de magia como 
el mejor regalo navideño de su vida), es lo que busco como lector. Mis novelas 
fueron pensadas como cuentos y las trabajé como si fueran cuentos, frase por 
frase; ese es mi experimento con el lenguaje. A veces esos cuentos crecen y 
se convierten en una nouvelle, como sucedió con Acerca de Roderer o La lenta 
muerte… En el caso de Crímenes…, en cambio, empezó como una novela corta y 
lo primero que tuve fue el final. Por eso digo que en todos los géneros las reglas 
se incorporan en el proceso de escritura, aunque algunas son universales, como 
que en el cuento los personajes casi no cambian.

	 —¿Qué le sucede cuando corrige, sufre o es un ejercicio más?
	 —Ni uno ni otro. No sufro por tener que eliminar frases o palabras, pero 
tampoco me resulta un simple ejercicio. En todo caso, es un ejercicio de dominio, 
de disciplina, creo que la verdadera escritura comienza en el momento de iniciar 
la corrección. Por otro lado, siempre intento salvar mis textos, no soy de los que 
hacen incendios en los patios. 
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	 —Se dice que el tipo de escritor corresponde al tipo de lector, ¿qué lee?
	 —No todo lo que me gustaría, lamentablemente. Pero me gusta mucho 
Henry James y trato de leer todo lo suyo. Algo de Philip Roth, por supuesto 
Borges, Cortázar, Abelardo Castillo. Una experiencia inolvidable para mí fue En 
busca del tiempo perdido de Marcel Proust. 

	 —¿Pensó alguna vez que lo iban a comparar con Borges o que un director 
exitoso como Alex de la Iglesia iba a filmar una novela suya?
	 —No, nunca pensé en esas cuestiones. Cuando escribo trato de hacer lo 
mejor posible, para que al entregar un texto a un editor tenga la sensación de que 
ya no puedo hacer nada más por esa narración. Soy medio obsesivo y busco tener 
esa sensación de verdad íntima, de saber que hice lo mejor que pude, porque a 
partir de entregar el texto todo es arbitrario y azaroso: el reconocimiento, las 
injusticias, los silencios, los malentendidos... Cuestiones que no se relacionan 
con el texto y que, en general, dependen más de sucesos afortunados, de amigos 
o enemigos, de relaciones. Como sucedió con Crímenes…, fue un golpe de suerte 
que, por un lado, me abrió las puertas de las principales editoriales en el exterior, 
pero por otro me ganó el odio, a veces militante, de otros escritores, algo que 
no había previsto. Lo único que uno puede hacer por sus libros es escribirlos lo 
mejor posible.

	 —¿Y qué espera para los próximos?
	 —Lo de Crímenes… fue algo excepcional así que no es el destino que 
espero para mis próximos libros; tengo en espera los mismos títulos que antes 
del premio Planeta. Estoy escribiendo los cuentos y novelas que me surgieron 
cuando me dedicaba a la matemática y podía escribir un libro cada cinco años.

	 —Seguramente tuvo que responder para qué sirve la matemática, ¿se 
planteó para qué sirve la literatura?
	 —No me llevo bien con la idea utilitaria de para qué sirve algo. Es claro que 
casi siempre, se trate de lo que se trate, se puede hacer una lista de aplicaciones, 
pero yo prefiero pensar que todo sirve para uno mismo. Por ejemplo, ahora no 
necesito trabajar en matemática para vivir, pero siento la necesidad de escribir un 
último libro. La matemática sirve para que uno piense de una forma original, que 
quizá pocas personas logren alcanzar. La literatura sirve para enfrentar desafíos 
intelectuales, como encontrar la analogía precisa o una manera de mostrar una 
idea para que aparezca en todo su esplendor. Nada de eso se puede aplicar en 
la industria y entonces alguien podría decir que ninguna de las dos disciplinas 
sirve para algo. En una fórmula del siglo XIX, diría que tanto la matemática 
como la literatura alimentan el espíritu.

	 —¿Le inventa cuentos a Julia, su hija?
	 —Sí, tuvo un cuento para aprender a hacer pis, otro para dormir la siesta, 
pero no sé si escribiría algo de largo aliento, como Las crónicas de Narnia. Quizá 
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Entrevistas Prosófagos

http://guillermo-martinez.com

Página Web del autor:

Guillermo Martínez

cuando ella crezca más podamos hacerlo entre los dos, por ahora me cuesta 
tanto escribir la novela que quiero…

	 —¿Qué está escribiendo?
	 —Cuentos, para terminar un libro y poder volver a una novela que tengo 
postergada desde que estuve en Inglaterra. Compré una cantidad de libros 
para investigar los temas que me interesaba tocar, los leí, escribí unas cuarenta 
páginas y no la pude seguir. Es una novela muy ambiciosa y no tuve, hasta ahora, 
la fuerza mental para decir: «de aquí en más me dedico los años que necesito  
a escribirla». 

http://www.prosofagos.com
http://www.prosofagos.com/viewforum.php?f=22
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Guillermo Martínez nació en 1962, 
en Bahía Blanca 

. A los 14 años ganó el Premio Nacional 
Roberto Arlt en la categoría juvenil con su 
libro de cuentos La jungla sin bestias. 

. En 1989 ganó el premio del Fondo Nacional 
de las Artes con Infierno grande, otro 
volumen de cuentos.

. En 1993 apareció su primera novela, 
Acerca de Roderer, ambientada en un 
colegio secundario.

. La beca del Conicet en Oxford lo 
inspiró para Crímenes imperceptibles: un 
estudiante llega a Inglaterra, descubre un 
asesinato y lo investiga junto a su maestro, 
un destacado matemático. La novela ganó 
el Premio Planeta 2003.

. En 2005 publicó La fórmula de la 
inmortalidad, una recopilación de artículos.

. Su última novela es La lenta muerte de 
Luciana B, la relación entre dos  
escritores y una joven que  
trabaja para ambos.
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	 El eterno enigma de la esencia femenina desvela a media humanidad 
—los hombres—, pero mientras la mayoría elucubra en silencio y soledad, unos 
pocos muestran en público su preocupación. Almodóvar basó su producción 
cinematográfica en intentos de revelar el mundo de las mujeres —desde Tacones 
lejanos a Mujeres al borde de un ataque de nervios o Todo sobre mi madre—, con 
argumentos ficcionales en algunos casos y visos de realidad en otros. Al otro 
lado del Atlántico, otro hombre tomó un camino diferente en su intento por 
entender lo femenino: viajó a China, al poblado Loshui —que se ubica a orillas 
del Lugu, uno de los lagos de montaña más grandes de Asia—, y esperó el 
tiempo necesario para ganar la confianza de quienes detentan el poder entre los 
Mosuo: las mujeres. Allí los hombres trabajan para ellas, la palabra matrimonio 
significa sólo que un hombre y una mujer duermen juntos, la mayor jerarquía 
es ser madre y las familias llevan el apellido de la mujer. «El tema de la mujer 
es evidentemente importante para mí, y pensé que si vivía en una sociedad 
matriarcal, podría develar qué era lo propiamente femenino. Quería descubrir qué 
define absolutamente a una mujer, porque la anatomía no lo hace, la asignación 
social tampoco, ni siquiera la maternidad», simplifica ahora Ricardo Coler, el 
viajero que contó su experiencia en El reino de las mujeres. Tanto investigación 
como novela, el libro —que va por la octava edición y se tradujo al portugués, 
alemán e inglés— derriba cualquier fantasía sobre los matriarcados. «Podría 
haber hecho un ensayo, pero me salió una escritura simple, con lo pintoresco del 
cambio de escenario, lo que pienso sobre eso y cómo me afecta», reconoce Coler, 
médico de profesión, escritor de puro deseo y hombre curioso.  

Por Raquel Roberti*

(Especial para Prosófagos)

* Periodista argentina, se desempeña en la revista Veintitrés.
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	 Cuando entendió que no había descubierto el secreto de lo femenino, 
se preguntó por qué hace dos mil años Dios venía a la tierra a hablarles a los 
hombres y luego desapareció. Y partió hacia Nepal a pedirle respuestas a la 
única diosa viva en el planeta: una niña radicada en Katmandú. Así surgió Ser 
una diosa. Y ni bien terminó ese segundo libro, se embarcó rumbo a Ecuador, 
a Vilcabamba, para descubrir por qué en ese poblado la gente vive más de cien 
años, lo que originó Eterna juventud, tercer título de este hombre que se presta 
a un diálogo que fluye como si se tratara de una charla de café.

	 —¿Cómo fue el proceso de convertirse en escritor?

	 —Todavía no lo soy, soy una persona que escribe libros. Me falta un poco 
para ser escritor. Es más fácil hacer lo que uno quiere que saber lo que uno quie-
re. Me llevó mucho tiempo saberlo y mientras tanto hice muchas cosas: estudié, 
me recibí y trabajé de médico; pero en la medicina había algo que no terminaba 
de tranquilizarme. Mientras tanto, escribía alguna cosita, la guardaba o la mos-
traba a los amigos, hasta que después de un proceso largo y difícil me di cuenta 
que podía escribir. Entonces encontré otro problema: no sabía escribir. No era 
analfabeto, claro, pero también me llevó mucho tiempo aprender a escribir. 

	 —¿Cómo aprendió? ¿Hizo cursos, talleres?
	 —Sí, fui a cursos y talleres, pero la verdad es que lo fundamental 
fue el método de prueba y error, además de la gran ayuda de Esther y el he-
cho de dirigir una revista, que me obligó a tomarme las cosas muy en serio  
(Nota: se refiere a Esther Cross, escritora argentina, su pareja desde hace seis 
años, y a Lamujerdemivida, revista cultural que desarrolla un tema por nú-
mero, como «La queja», «Andate» o «Basta de sexo» y que se puede consultar  
en www.lamujerdemivida.com.ar).

	 —¿Cómo surgió la revista?
	 —Por el deseo de escribir, tenía muchas ganas de hacerlo y me daba cuen-
ta de que, a pesar de tener dos libros, iba a ser imposible publicarlos o escribir 
para algún medio. Y armé una revista que me permitiera publicar mis textos. 
Creí que iba a funcionar poco y por poco tiempo, pero creció y todavía vive a 
pesar de las crisis económicas. 

	 —¿Publicó esos dos libros que menciona?
	 —No, seguirán sin publicar porque son malos, no las ideas pero están 
muy mal escritos. El que escribió esos libros no tiene nada que ver con quien soy 
ahora. El primero publicado fue El reino de las mujeres y no me fue fácil. Estaba 
convencido de que si lo llevaba a una editorial me lo quitarían de las manos, por 
el constante interés general en los matriarcados. Era una idea que debía pegar, 
estaba dando vueltas, no la imponía yo. Sin embargo, la editora del sello Planeta 
me lo hizo reescribir. 

Ricardo Coler

http://www.lamujerdemivida.com.ar
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	 —¿Qué tuvo que cambiar, cuestiones técnicas, de estructura?
	 —No, estaba mal escrito, debí corregir aspectos gramaticales, las frases 
estaban mal armadas. Ahora estoy más suelto y necesito menos corrección, pero 
tuve que ir al colegio de nuevo. 

	 —¿El famoso sujeto, verbo, predicado?
	 —Claro, tuve que volver a aprender esa estructura que olvidamos con el 
tiempo, no sé por qué. Además, quería introducir cosas que no tenían nada que 
ver con el libro, así que aprendí a ceder, pero es terrible. Cada vez que aprieto la 
tecla delete me duele el estómago, por lo que me costó escribir esa frase. 

	 —¿Que le falta para ser escritor?
	 —Unas cuantas cosas. Puedo llegar a hacer algunas, y otras, jamás podré. 
Una de las que puedo es escribir un libro de ficción, de hecho estoy trabajando 
en uno con el que me entretengo bastante y me da un poco de temor. Pero mi 
formación no viene de la literatura; no es que estuve distraído toda mi vida: mi 
bagaje viene de otro lado. Me doy cuenta de que en el ambiente de los escritores 
nunca llego a sentir ese placer que veo en algunos otros autores. Tengo un 
estudio constante, por ejemplo, de Lacan, odiado y debatido, pero leo ensayos, 
que suelen afectarme más que una buena novela. De todos modos, no es solo 
la cantidad de títulos, es ese placer, esa fascinación y desesperación que veo en 
otros. A Esther, por ejemplo, le gusta Virginia Wolf y se leyó todas las biografías 
existentes en inglés y castellano. Yo leo una y me canso. Supongo que también 
obedece a que tuve una vida distinta.

	 —¿Cómo fue su vida?
	 —A los catorce años era obrero metalúrgico, hacía el agujero izquierdo 
de una ficha que nunca supe para qué servía. Después trabajé mucho en la calle, 
vendiendo libros, de todo. Mi papá era contador, mi mamá ama de casa; solo 
a veces salíamos de vacaciones, no teníamos auto, alquilábamos la casa. Me 
llevaba mal con mi papá y no quería pedirle plata, por eso empecé temprano a 
trabajar. A los veinte años me fui de mi casa, quería establecer distancia, y me 
casé por primera vez. A los veintidós me recibí y empecé a ejercer como médico. 
Trabajar desde tan pequeño no es una situación lastimosa, me hizo muy bien, 
me encantó hacerlo, me dio independencia y una experiencia maravillosa, lo 
cual no significa que todo el mundo deba hacerlo. 

	 —¿Cómo elige los temas?
	 —En realidad los tengo en la cabeza desde hace mucho, sobre todo el de 
lo femenino, pero por suerte ahora la mujer dejó de estar en los papeles. Escribir 
apaciguó algunos temas en mi vida. Primero me hago una pregunta sobre alguna 
cuestión. No me sale escribir algo que desee, me sale lo que me sale. Si no, es 
una lucha contra mí mismo y, algo fundamental, la escritura se convierte en un 
trabajo. No es que esté mal, pero ya tengo un trabajo. La escritura tiene que ser, no 
diría puro placer porque no es posible, pero sí algo alejado del esfuerzo, aunque 
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siempre hay un momento de esfuerzo y trabajo, la corrección, la investigación. 
El último libro, sobre longevidad, está relacionado con la medicina y con una 
situación personal: mi papá dializa tres veces por semana. Está muy cuidado 
pero tiene todas las enfermedades que cuento en el libro. También es cierta la 
pregunta: ¿qué estoy haciendo con mi padre? Tengo una brújula que me guió: él 
siempre quiso vivir, a cualquier costo, pero ahora no tiene esa misma conciencia 
y me pregunto qué es lo más adecuado, si acaso hacerlo vivir en esas condiciones 
no es como matarlo, o una tortura. Claro que en Eterna juventud cuento cosas 
que pasaron a lo largo de cinco años como si hubieran transcurrido en tres 
meses, si no sería un aburrimiento. Y con respecto al aburrimiento, tengo una 
teoría: uno no puede degradar las ideas hasta un punto en que dejen de ser ideas, 
pero si uno tiene una idea y le gusta compartirla, o que se reproduzca, o que 
genere algo en los demás, debe tratar de que el vehículo donde va esa idea no sea  
un plomazo.

	 —¿Sufre el síndrome de la página en blanco?
	 —La primera vez que me sucedió fue con La diosa y me llevó mucho 
tiempo darme cuenta qué pasaba: quería escribir un capítulo sobre el que no 
sabía nada. De modo que pasé tres meses leyendo la historia de las diosas y luego, 
en dos horas, liquidé el capítulo. No era que yo tenía un problema existencial 
con la página en blanco, no sabía qué poner.

	 —¿Cómo empieza el relato? ¿Lo resuelve rápido?
	 —Para nada. Siempre aparecen fantasmas. Algunos relacionados con la 
falta de investigación o información, como comentaba recién. Otros tienen que 
ver con lo gramatical y, por último, hay una cuestión muy neurótica, propia 
de aquellos autores que quieren explicar absolutamente todo, o que les parece 
importantísimo alguna nimiedad… Entonces aparecen los que cuentan sueños, 
escenas de la infancia, el sabor que tenía la manzana roja que les regalaba la 
abuela, o las mujeres que escriben quejándose de que nadie las entiende y todos 
las odian… no sé a cuánta gente le puede interesar. En fin, en general la primera 
frase nunca es la primera frase, pero me lanzo a escribir. Lo que me funciona 
bien, en un texto corto o en un libro, es hacer una listita de las cosas sobre las 
que quiero hablar, un punteo sobre las ideas que tengo. Por ejemplo: en el último 
libro y en relación con mi padre, la cuestión de las cuidadoras, el enfrentamiento 
con otros médicos, los últimos estudios sobre longevidad. Además, pego en 
la pared las fotos que saco para que me sirvan de guía. Cuando he pensado 
más o menos qué quiero decir y ya tengo un esqueleto, comienzo. Y después, 
quizá, sale otra cosa, porque está lo que uno quiere escribir y lo que aparece 
en el inconsciente. Es lo mismo que el furcio: decir algo que uno no desea. En 
literatura pasa lo mismo y causa sorpresa, pero hay que dejarlo, a menos que  
sea vergonzoso.

	 —En el último libro habla de longevidad, ¿le preocupa su vejez?
	 —Me preocupaba hace diez años, cuando tenía cuarenta y dos, pero ahora 
no y creo que se relaciona con haber empezado a escribir, estoy distraído con 
otras cosas. De todas formas estoy convencido de que la vejez es un mecanismo 
y que la medicina puede tratarla. No sé si llegaré a verlo, pero la ciencia avanza 
a saltos gigantescos; por ejemplo, el antibiótico o el analgésico, que cambiaron 
la vida. 

Ricardo Coler
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	 —¿Cómo es el trabajo de campo: graba, toma apuntes?
	 —Hago de todo: grabo, filmo, saco fotos, tengo un cuadernito con notas… 
Claro que eso, después, me significa un trabajo infernal.

	 —¿Piensa en sus lectores?
	 —A veces, pero trato de sacármelos de la cabeza porque me inhiben, me 
avergüenzo. Pensar en decir o escribir algo muy importante, que sirva para ser 
reconocido, puede ser muy nocivo para el escritor y el lector se convierte en 
uno con dientes muy afilados. Así que intento no pensar en el lector. Sé que mis 
amigos o los conocidos de mis hijos leen mis libros, y eso me provoca un poco de 
vergüenza al escribir sobre ciertos temas; con los ensayos tengo la sensación de 
que estoy escribiendo complicado o tonterías del estilo autoayuda. En general se 
escribe más suelto cuando se piensa menos en el lector, que es como una boca 
hambrienta que siempre pide más. Hay que tratar de dejar atrás la presión que 
representan los colegas, los críticos, el mercado, el lector, para decir lo que uno 
quiere. Después puede acertarse en la frase o no, pero no hay parálisis.

	 —¿En qué trabaja ahora?
	 —En algunos ensayos cortos, del estilo de las editoriales de la  
revista, para el próximo libro. Y luego tengo que decidir si sigo con la novela 
que tengo empezada o me vuelco a otra investigación. Mi próximo viaje será a  
Papúa, Nueva Guinea. ¡Ojo! No tengo espíritu de Indiana Jones; mi cuestión es  
escribir, no viajar, porque no la paso bien en los viajes. En general llego a lugares 
poco confortables: la comida es horrible, hay muchos bichos, mucho calor. Pero  
todavía tengo que validar algunas cosas, no puedo salir sin una idea. Con  
Eterna juventud tenía miedo de que el ambiente médico no lo recibiera bien, pero 
fue bien aceptado. Y eso es porque había leído mucho sobre longevidad, busqué 
y cito estudios conocidos por la comunidad médica. Podría haber vuelto de  
Vilcabamba con «Las 120 recetas para vivir cien años», pero no es lo que me sale.  

	 —¿Cree que Internet puede modificar el mercado literario?
	 —Ya lo hace. Primero, los libros se pueden bajar de la red, y segundo, el 
audio libro es el mejor invento. Soy hincha de ese formato, no es que me guste 
y no creo que reemplace al libro, pero los escucho en el auto o cuando corro o 
tomo sol. Así leí algunos títulos que de otra manera nunca hubiera leído. Me 
funcionan como si alguien me estuviera contando un cuento. 

	 —¿Qué escucha?
	 —Jack London, cuentos de Javier Marías, de Juan José Millás, y relecturas, 
como Ana Karenina o Crimen y castigo. También algunos best sellers, porque 
hay algo que me intriga: la estructura del libro. No creo que cualquiera llegue a 
best seller. Es una técnica que desconozco y me interesa. Por eso escuché, por 
ejemplo, La sombra del viento (de Carlos Ruiz Zafón), que no es buena, jamás 
me hubiera sentado a leerla. Tengo una clasificación de la literatura en general: 
de identificación, cuando uno se reconoce en los personajes; de transporte, 
cuando lleva al lector a un mundo impensable; de sensación, los que producen 
algo en el cuerpo, sea tristeza, angustia, miedo; de lenguaje, todo es manejo de 
lenguaje. Todas las reúno en lo que sería literatura que hace gozar, para bien o 
para mal, y me parecen súper válidas. Y luego, aquellos libros que le cambian 
a uno la manera de pensar, que si además logran que uno se identifique, se  
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transporte a otro mundo, le despiertan sensaciones y tiene buen manejo del  
lenguaje, resulta fantástico.

	 —¿Un libro puede cambiar la vida?
	 —Creo que sí. Yo era muy chico cuando llegó a mis manos un libro del 
que no entendía nada; se llamaba Los secretos de la vida y creí que era de sexo, 
pero era de biología. Me obligué a leerlo y tuvo, de alguna manera, mucha 
influencia en mi vida. Cuando una idea es buena, lo mismo que una obra de arte 
que retiene aunque no se sepa por qué, siempre supera al vehículo y el libro es 
un vehículo más. Es bueno porque tiene que ver con el lenguaje y la palabra. Me 
enojo cuando dicen que una imagen puede más que mil palabras, ¿saben lo que 
cuesta escribir mil palabras? No es justo. En Alemania querían editar Eterna 
juventud con cientos de fotos… ¡lo que peleé para que no las incluyeran! Son 
buenas, sí, pero construyen una historia que, seguramente, sería distinta a la 
que escribí. Las fotos no pueden ser el eje cuando hay un cuerpo literario. 
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Entrevistas Prosófagos
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	 Ricardo Coler tiene 52 años

	 A los 14 trabajaba como obrero  
metalúrgico, a los 22 se recibió de médico.

	 En 2000 publicó su primer libro,  
El reino de las mujeres, investigación sobre 
una población Mosuo organizada en forma 
matriarcal. Agotó siete ediciones y se tradujo 
al inglés, alemán y portugués.

	 En 2001 se editó Ser una diosa y en 
2008, Eterna juventud.

Continúa trabajando como médico; escribir 
es su placer.  

Ricardo Coler
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	 El sol enciende los pétreos cirios, pomposamente elevados 
sobre la única nave de la iglesia del monasterio. Revela así su destino 
frustrado de catafalco de reyes, libre de las entrañas y del hedor de 
sus cuerpos que, clavados como saetas en el corazón del sur, llevan 
siglos ofendiendo las tierras sometidas a su rapiña, en una postrera 
burla permanente.

	 Este solo párrafo nos llena de interrogantes. Es el comienzo de la novela 
La escalera del agua, escrita por José Manuel García Marín, una obra exquisita, 
que nos remontará a una época en la que cristianos, judíos y musulmanes 
convivían en paz y armonía. Ángel, un niño en las puertas de la adolescencia, 
es el personaje principal y nos cuenta su historia siendo ya viejo y faltando poco 
tiempo para su muerte: 

	 ... Mejor dicho, la crónica de mi familia, que es, a su vez, parte 
de la historia de miles de legítimos hijos de este sufrido pueblo, 
expulsados hace siglos. Arrancados de las casas que los cobijaron en 
la infancia, de sus haciendas, producto del trabajo de años o legado 
de sus mayores, fueron condenados al destierro mientras les era 
entregado todo a otros que podían demostrar sangre de cristianos 
viejos. No, no soy judío. Soy un auténtico morisco.

	 Curiosamente, el origen del adjetivo morisco no se refiere a gente venida 
de fuera de España o de al-Ándalus, como se la llamaba en aquella época. Los 
moriscos eran gentes nacidas en al-Ándalus por muchas generaciones, a quienes 
se dio tal apelativo al ser conversos, pero los cristianos y en especial la Santa 
Inquisición siempre dudaron de su sinceridad. La palabra morisco cobró entonces 
visos de prohibición, de persecución y de hogueras:
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	 Todo esto nos era relatado por el abuelo poco a poco, noche 
tras noche, durante meses y con omisiones que yo, más adelante, 
aprendí a completar y que ahora resumo. Mas, aun así, con lagunas, 
asimilamos que aquellos moros, seres fingidores y perversos, 
proclives a la herejía, éramos nosotros, los descendientes de los 
que, en franca huída, se ocultaron en El Gasco. Llevaban razón, era 
imprescindible que algo tan delicado y peligroso se conservara en 
el más absoluto silencio.

	 José Manuel García Marín reúne dos cualidades esenciales en un escritor: 
una hermosa prosa y la capacidad de transportar al lector hacia otras épocas, 
que no es otra cosa que la de escribir con alta dosis de credibilidad, tan necesaria 
para que ocurra esta magia. Más que novelas, sus obras son documentos 
históricos, con la diferencia de que estos suelen ser áridos y aburridos, mientras 
que Azafrán, su primera novela editada por Roca en 2005, que llegó a las cinco 
ediciones y fue traducida al ruso y que Planeta DeAgostini lanzará al mercado 
en Chile y Argentina, y La escalera del agua, que sigue el mismo camino, son 
novelas que mezclan la cultura y la enseñanza con el entretenimiento. 
	 José Manuel me ha concedido una entrevista y tendré el placer de visitarlo 
en su casa de manera virtual. 
 
	 José Manuel muestra su agradable sonrisa y me invita a pasar; lo primero 
que percibo es un suave aroma a Yacht Man, una colonia muy acorde con su 
personalidad, cuyos efluvios de incienso conjugan con las historias que le gusta 
escribir. La ventana de su despacho tiene una preciosa vista al monte San Antón; 
es un lugar agradable, atiborrado de libros, tantos, que el sillón donde podría 
sentarme está cargado a tope de planos, libros y documentos. 

	 —¿Te gusta el té verde? Lo sé preparar al estilo marroquí —pregunta.
	 —Me encanta —le respondo, gratamente sorprendida.

	 —Entonces pasemos al salón, estaremos más cómodos —invita galante, 
mientras me ofrece asiento en un amplio sofá de cuero y se dispone a servir el té 
que ya está preparado.

	 —Debo empezar por la pregunta de rigor: ¿cuándo te interesó  
ser escritor? 
	 —Seguramente yo solo no me hubiera atrevido. Te explico: los libros 
ya se sabe que tienen magia o voluntad propia y hacen lo que quieren. Yo, 
un enamorado de la Alhambra, escribí para mí una especie de manual para 
visitarla. No tenía ninguna intención de hacerlo público; pero, un buen día, a 
través de amigos, él se fue a la aventura y, cuando vine a darme cuenta, se editó 
a través de una fundación. Tuvo un rápido éxito y eso me hizo reflexionar sobre 
la posibilidad de escribir. Así vino mi determinación. 

	 —Las tres obras que has escrito rondan el tema de la época de al-Ándalus. 
La primera, Al-Hamrá, habla de la simbología en la arquitectura de la Alhambra; 
la segunda, Azafrán, de un viaje iniciático del maestro musulmán Mukhtar 
Ben Saleh para conocer la esencia mística de las tres religiones de «El Libro» 
y la tercera, La escalera del agua, también toca la época. ¿Existe alguna razón 
específica para ello?

José Manuel García Marín
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	 —Sí, claro que hay una razón. Mi propósito es divulgar una historia, de 
ochocientos años, insuficientemente contada. Una historia de esplendor cultural, 
en la que nos adelantamos al Renacimiento italiano y en la que la convivencia, 
mal que les pese a muchos, fue un ejemplo que hoy deberíamos seguir. Los que 
niegan esta cuestión, no han reparado en que en una sociedad que se odia es 
posible el florecimiento de las artes y otras disciplinas —filosofía, literatura, 
ciencia, etc.—, o sí lo han hecho, pero tienen objetivos inconfesables.

	 —¿Piensas que un escritor debería especializarse?
	 —No necesariamente. Cada autor debe escribir sobre aquello que brote 
de sí, de forma natural.

	 —He notado que pareces tener inclinación por la docencia; tus obras 
están construidas sobre la base de una minuciosa documentación, indicativo 
de tu preocupación de llevar no solo entretenimiento, sino cultura al público 
lector, ¿crees que el actual auge de la novela histórica puede ayudar a un público 
alienado por lo banal?
	 —La literatura, la buena, claro, combate la ignorancia y la vulgaridad que 
se impulsa desde los medios de comunicación. La lectura incentiva el desarrollo 
del criterio propio, y eso es libertad.

	 —¿No piensas que un novelista es en cierta medida un manipulador?
	 —Puede serlo, sin duda, pero faltaría a la honestidad. Yo creo que el 
novelista debe ser un estimulador. No escribo libros de historia, pero estimulo 
al lector a que se interese por ella, a que desee conocer sus raíces.

	 —¿A qué crees que se debe el éxito de tus novelas?
	 —Me lo he preguntado muchas veces. Supongo que, por una parte, se debe 
al cuidado con que edita Roca Editorial y, por otra, a la conexión que se establece 
entre lector y autor cuando este manifiesta su respeto por aquel, escribiendo con 
los cinco sentidos.

	 —Estoy sorprendida de la gran cantidad de potenciales escritores que 
existen en la actualidad. No hay más que asomarse a Internet para encontrar 
páginas web, blog, foros literarios, colmados en su mayoría por jóvenes, que 
desean publicar. A ellos, a quienes no han logrado hacerlo, ¿cuál dirías que sería 
el camino a seguir?
	 —Primero, leer mucho, y segundo, ser exigentes y autocríticos, sin bajar 
la guardia. Pienso que debemos exigirnos más de lo que lo haría un lector.

	 —¿Tuviste dificultades para publicar por primera vez?
	 —Envié mi novela Azafrán a dos editoriales. Ignoraba que una pertenecía 
a un vergonzoso grupo de buitres que se dedica a estafar a escritores noveles; 
pero, por fortuna, me respondió primero la otra. Fue una cuestión de suerte. 
Según me ha contado mi editora, Blanca Rosa Roca, la limpiadora colocó mi 
manuscrito sobre su mesa para poder limpiar bien el mueble en que estaba, y 
olvidó devolverlo a su sitio después. A la editora le llamó la atención el título y 
decidió llevárselo a casa, para leerlo. En un mes tuve la respuesta. Le debo, como 
mínimo, una invitación a comer a esa limpiadora, pero ella está en Barcelona, y 

José Manuel García Marín
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yo en Málaga. A los dos meses también me contestó, interesada, la otra; pero yo 
ya había firmado con Roca.

	 —La historia del manuscrito y la limpiadora merece otra novela, cuando 
menos, un relato. Supongo que como todo escritor, eres un gran lector. ¿Cuál ha 
sido tu fuente inspiradora?
	 —Realmente han sido muchas las obras que me han influido. Por 
mencionar una, actual, que en su momento fue decisiva para mí, citaré a  
El médico, de Noah Gordon, que en una de las escenas, en la que describía 
cómo uno de los personajes preparaba alimentos para el invierno, consiguió 
despertarme hambre. Ahora resulta que publica en la misma editorial que yo. 
Estuvimos juntos en Jerez de la Frontera, en la presentación de su último libro, 
La bodega, y aproveché para contarle esta anécdota. Pero ¿qué decir de Mujica 
Láinez, con su genial Bomarzo, o El laberinto?

	 —Los escritores de best sellers tienen muy mala fama entre los que no lo 
son. ¿Qué piensas tú? ¿Crees que un libro muy vendido necesariamente ha sido 
mal escrito?
	 —En general es cierto, y hemos tenido un ejemplo reciente de ventas 
astronómicas de una novela que no lo merecía, pero hay excepciones. ¿Acaso  
El nombre de la rosa, que es magnífica, no fue un éxito de ventas? Si nos ceñimos 
al número de ejemplares vendidos, Don Quijote de la Mancha supera a todos los 
best sellers.

	 —Me gustaría que me explicaras qué significa para ti el término  
best seller, ¿es un libro mal escrito pero bien promocionado? ¿Está mal dicho si 
digo que Don Quijote de la Mancha es un best seller? ¿O El nombre de la rosa?
	 —El término, literalmente, significa el más vendido o de los más 
vendidos. Eso, en principio, no es más que un dato de ventas. El problema es que 
se asocia a la simpleza: un tema tratado superficialmente, con el que el lector no 
tenga que pensar, que esforzarse, contado con vulgaridad. ¿Es fácil confundirlo 
con una buena novela? No, no damos el mismo valor a una litografía que a un 
cuadro, aun cuando muestren la misma imagen. La mayoría de ellos son eso que 
has dicho, libros mejor promocionados que escritos. En cuanto a Don Quijote, 
no es que sea un best seller, es que está a la cabeza de la literatura universal.  
El nombre de la rosa es una magnífica novela que, por esa razón, se ha vendido 
mucho y, en ese sentido, entraría dentro de la categoría de los muy vendidos. 
Tengo que confesar que mis novelas, en la edición de bolsillo, salen con  
esa etiqueta.

	 —¿Cuál sería para ti un día perfecto?
	 —Una mañana inspirada, en la que hallara las palabras adecuadas a la 
primera, y una tarde en la que tuviera un coloquio con los lectores.

	 —Excelente respuesta. ¿Hay algún escritor en especial al que te  
gustaría conocer?
	 —Sí, a Cervantes; pero nunca lo encuentro en casa —responde José 
Manuel con una sonrisa pícara.

José Manuel García Marín
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	 —Me ha gustado mucho leer Los moriscos. El mensaje del novelista, en 
cuyos apartados «El cometido del narrador» y «Herramientas del narrador», dejas 
una idea clara de lo que significa para ti escribir con propiedad. Me gustaría que 
hablases un poco de ello.
	 —Soy un convencido de que para escribir novela histórica hay que 
documentarse seriamente y viajar a los lugares donde sucede la acción, para 
después contarlo. El siguiente problema es ese: contarlo. Porque se trata de 
capturar al lector, rodearlo de «atmósfera»; que vea cómo sufre el personaje, 
cómo ama, odia, suda, se alimenta y viste. Hay que situar al público en el centro 
del escenario. Como digo en esa conferencia: «...el narrador es un pintor de 
escenarios, cuya pincelada es la palabra. La palabra escogida, claro, porque su 
principal cometido, inexcusable, no se nos olvide, es hacer literatura».

	 —Creo que sería conveniente dejar un enlace, pues el artículo completo 
está publicado en tu blog.
	 —Sí, esta conferencia, de octubre de 2008, que la di en el IV Simposium 
de Historia, en Almuñécar, la publiqué completa en mi segundo blog  La mar de 
textos, y el vínculo es: 
http://josemanuelgarciamarin.blogspot.com/2008/10/los-moriscos-el-mensaje-del-novelista.html

	 —José Manuel, el té está exquisito —le digo, mientras tomo un sorbo 
y observo la gran cantidad de dibujos a tinta china, carboncillo, grabados y 
acuarela, que adornan la única pared que no está atestada de libros. Me llaman 
la atención dos; uno de flores y otro de pájaros.
	 —Son filipinos —explica—, pintados sobre pasta de arroz. Son anteriores 
a 1898. Los trajo un bisabuelo antes de la guerra de independencia de Filipinas.

	 —Evidentemente te atrae lo exótico, tal vez sea el motivo por el que has 
profundizado tanto en la historia de España, especialmente en la época en la 
que reinaba el Islam. También he notado que pones énfasis en que el término 
«reconquista», para definir el retorno de las tierras a manos españolas, está mal 
utilizado. ¿Podrías explicar por qué?
	 —Está mal utilizado porque no fue una conquista militar tradicional. 
Era la Hispania de los visigodos, cristiana arriana, de la que los naturales 
estaban más que hartos. Sí, la de los árabes fue una conquista de ideas, más 
frescas y más refinadas, que el pueblo hispano hizo suyas. Mucho más tarde, ese 
pueblo se convirtió al Islam. Como toda civilización, cuando llega a su punto 
culminante, se pacifica y descuida lo militar. Los pequeños reinos cristianos se 
beneficiaron de ello y conquistaron poco a poco todas las tierras, salvo el Reino 
de Granada, que se mantuvo hasta 1492, cuando los reyes Isabel y Fernando lo 
sometieron. Para que se rindiera, estos firmaron unas capitulaciones que jamás 
cumplieron. Finalmente, los españoles musulmanes convertidos, por la fuerza, 
al cristianismo, a los que se llamó «moriscos», fueron expulsados para siempre 
de la península. Es decir, no se desterraron extranjeros, como nos ha querido 
hacer creer la historia, sino nativos, a los que arrebataron los bienes. 

	 —¿Para cuándo está previsto el lanzamiento de La escalera del agua en el 
mercado latinoamericano?
	 —No tengo la menor idea. Me gustaría que se lanzara ya, pero no depende 
de mí.

José Manuel García Marín
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	 —¿Cómo crees que ha cambiado tu vida desde que escribes?
	 —Es una vida completamente distinta, en la que hago lo que me gusta. 
Disfruto mucho visitando los lugares donde se van a desarrollar mis novelas, 
para impregnarme, o cuando investigo sobre norias, clepsidras, etc.; pero, al 
mismo tiempo soy consciente de que tengo una responsabilidad para con mis 
lectores.

	 —Sé que escribes con pluma estilográfica; te confieso que desde que 
descubrí el procesador de textos Word, cada vez se me hace más difícil escribir 
a mano. ¿Cuál es la secuencia que sigues al escribir?
	 —En efecto, escribo con pluma. Es un placer que no estoy dispuesto a 
perder. Además, me permite escribir en los márgenes de la página las ideas que 
se me van ocurriendo, cosa que no se puede hacer en un ordenador. Cuando ya 
estoy de acuerdo, solo entonces, paso al Word lo escrito en el día y lo imprimo. 
Luego, después de comer, que ya me he distanciado del texto, vuelvo a leerlo, 
corrijo los errores y continúo. Al finalizar la novela, hago una última corrección 
con una amiga filóloga y la envío a la editorial. Después, ya sabes, viene  
la galerada. 

	 —¿Podrías decir que se puede vivir de los libros?
	 —Simplemente, depende de lo que vendas.

	 —Sé que estás trabajando en una novela, ¿se puede saber de qué trata?
	 —¿Te imaginas que una sultana de Fez se enamore de un esclavo cristiano, 
abandone al sultán, huyan juntos y consigan vivir en un pueblo de España, en 
el siglo XVI? Demasiada fantasía, ¿verdad? Pues no, sucedió realmente. Algo así 
hay que contarlo, ¿no te parece?

	 —¡Por supuesto! Me parece un tema interesantísimo. Generalmente se 
daban las cosas al revés. Si dices que sucedió, ya me imagino lo apasionante que 
será tu novela. ¿Y ya tienes el título?
	 —No sé por qué, pero nunca tengo el título hasta el final de la novela.

	 —José Manuel, ha sido para mí una entrevista enriquecedora. Estoy 
segura de que los que no conocían tu obra empezarán a buscarla, y los que ya la 
han leído volverán a hacerlo, esta vez con una mirada diferente.
	 —Gracias a ti, Blanca. Ha sido un placer compartir contigo tiempo y té.

	 Me acompaña a la salida y con el gesto al que ya me he habituado, aparezco 
frente a mi pantalla. Queda en mi recuerdo su rostro de facciones atractivas, y 
su sonrisa siempre a flor de piel. 

	 Definitivamente, José Manuel García Marín es un escritor con mucho 
carisma. Le agradezco desde estas líneas finales haber tenido la deferencia de 
hacerme conocer su casa, ojalá la experiencia se repita.
	

José Manuel García Marín
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http://josemanuelgarciamarin.blogia.com/

Blog del autor:

Entrevistas Prosófagos

	 José Manuel García Marín 

	 Nació en Málaga, en 1954, ciudad en la 
que reside actualmente. Ha compatibilizado 
su labor profesional en el mundo de la 
empresa con el estudio y la investigación 
sobre las claves de al-Ándalus, de la que 
es un apasionado, y actualmente se dedica 
por entero a la escritura.

	 Ha publicado: Al-Hamrá (2003), un 
ensayo sobre la simbología de la Alhambra; 
Azafrán (2005), una novela histórica 
ambientada en el al-Ándalus del siglo XIII, 
de la que se han hecho cinco ediciones, más 
las de bolsillo;  La escalera del agua (2008), 
una novela histórica sobre la expulsión de 
los moriscos que, en abril del mismo año, 
alcanzó la segunda edición y acaba de salir 
en bolsillo. Con el cuento La lámpara de 
plata, que recrea la Málaga musulmana del 
siglo XIV, quedó finalista del III Certamen 
de Relato Breve Gerald Brenan. 

José Manuel García Marín

Blanca Miosi
 Escritora, actualmente tiene un taller de alta costura.

http://blancamiosiysumundo.blogspot.com/

http://www.prosofagos.com
http://www.prosofagos.com/viewforum.php?f=22
http://www.prosofagos.com/viewtopic.php?f=7&t=1680
http://blancamiosiysumundo.blogspot.com/
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Artículos 	
	 En sus viajes, Nelo llegó hasta  Chilecito, provincia de La Rioja, Argentina. En esta tierra de 
sierras, valles y montañas, los Incas establecieron la sede del curacazgo más austral de su imperio; 

pero el nombre actual surge a fines del siglo XIX con la llegada 
de mineros chilenos, atraídos por las riquezas en oro y plata de 
la región. Son los minerales (otros) los que le otorgan colores 
diferentes a un río que bien pudieron añorar —sin conocerlo— 
Don Quijote y Sancho. 
	 Composición con una  vista parcial de «Don Quijote», 
dibujo de Pablo Picasso, 1955, realizado para la revista Les 
Lettres Francaises en el 350 aniversario de la publicación  
del Quijote.

Cartas al Director 
	 «… que, si bien todas abundan en cantidad de fruta y de aves de toda clase, ésta asimismo 
abunda en palmeras productoras de dátiles y en piñas piñoneras; que hay también abundancia de 
miel y que se cría también papiro y esturiones en los ríos; éstas islas están infestadas de animales 
marinos…».  Hace dos mil años, Plinio el Viejo  así describía a las Islas Afortunadas (Islas Canarias), 
en su Naturalis Historiæ.  Y así plasmada, hace poco más de un mes, la playa de los Cancajos en la 
isla de La Palma, por José Manuel Solana—un amigo viajero—, autor de las fotografías secuenciales 
con las cuales armó, uniéndolas pacientemente, esta vista panorámica. 

Tema de Portada Prosofagia tercer número
	 El paisaje de Heras —«lavadero de hierro»—, en Cantabria, es en parte obra del hombre: el 
embalse fue construido para lavar el mineral de hierro, extraído de la montaña que se divisa al fondo. 
Hasta donde sabemos, el pueblo elfo iluminado por la pluma de Tolkien no ha morado en Santander; 
pero allí se habla, desde tiempos inmemoriales, de la presencia de los trasgus. Y, quizás, no han sido 
los romanos los primeros en explotar las minas de Peñacabarga: bien puede ser que hayan sido los 
enanos, que cambiaron el mithril por el hierro.  Así las cosas, hasta es posible imaginar que una 
princesa elfa, atraída por las notas musicales de la encuadernación, se interese en leer la Chronica de 
los muy altos y esclarecidos Reyes Catholicos Don Fernando y Doña Isabel, escrita en el siglo XV por el 
historiador Hernando del Pulgar
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Entrevista José Manuel García Marín 

	 Daniel Seller nos facilitó esta fotografía de una puerta árabe que resiste al tiempo afirmada 
sobre construcciones romanas.  Piedra sobre argamasa, piedra 
sobre piedra, letra sobre piedra, palacio y fortaleza militar, 
personaje protagónico y también narrador omnisciente: la 
Alcazaba de Málaga.  

	 	 Ibn al Jatib editó sus versos en las paredes de la 
Alhambra,construida sobre otra alcazaba, la de Granada; la 
misma Granada que, siete siglos después, amaría Federico.

 

 Entrevista Ricardo Coler
	 Nelo tomó esta fotografía de un ramal del río Cuyabeno, en Sucumbios, Amazonía de 

Ecuador, en el viaje (mochila al hombro, plano en mano) que 
inspiró su novela Cuyabeno, la sangre de la tierra.  Palma de 
morete y rosas, guacamayos, caimanes, monos, tucanes y 
tortugas… cientos de miles de hectáreas de río, laguna, pantano 
y selva, habitados todavía por comunidades siona-secoya, 
kofán, shuar y quichua.  Diferente es el paisaje ecuatoriano 
—valle, sierra y bosque nublado— al que llegó Ricardo Coler, 
para traducir la particular magia de Vilcabamba en su libro 
Eterna Juventud. 

Entrevista Guillermo Martínez  

	 Fotografía  tomada desde la cima del volcán Batea Mahuida (Villa Pehuenia, provincia 
de Neuquén, Argentina), con vista al lago Aluminé.  «Batea 
Mahuida» significa, en lengua mapuche: «fuente en lo alto»; 
es un nombre apropiado porque el cráter del antiguo volcán, 
ya extinguido, alberga una laguna.  Denise, la fotógrafa, nos 
contó en el foro que la pista de esquí está hoy  en manos de los 
descendientes de aquellos originarios mapuches,  pobladores a 
ambos lados de la cordillera andina, gente de montaña y nieve, 
pero también de océanos y de pampa barrida por los vientos. 
	 Composición con una fotografía de Jorge Luis Borges. 

Entrevistas  Playa de Badalona

	 Verano es tiempo de ocio, descanso para el cuerpo 
y liberación del espíritu. Nuestras playas mediterráneas se 
convierten en un foro abierto, lugar de encuentro, charlas con 
los amigos, largos paseos, abrazo del mar y retiro bajo el sol. 
También son lugar de libros… ¿cuántas letras no habremos 
devorado sobre las arenas ardientes o a la sombra de un 
parasol?  Relatos o versos que nos llevan allende los mares, para  
imaginar que:  
	 «… En esa hora en que la luz / tiene una figura de 
arena, / di con una calle ignorada, / abierta en noble anchura  
de terraza/… »
«Calle desconocida», en Fervor de Buenos Aires, 1923, primer 
libro de poemas publicado por Jorge Luis Borges. 




